Diari d’un “confitament”: tallar-me els cabells

Em miro al mirall i veig que la tofa de cabells m’ha crescut tant que semblo un xupa xup amb potes, un xampinyó de Txernòbil, una bola de pel d’anarquia irritant.

Miro les xarxes socials i un exèrcit de serrells més rectes que els d’un Clic inunden les pantalles. Sento una necessitat imperiosa de fer servir les tisores, me les trobo a la mà i ja les estic obrint i tancant, amb cara de psicòpata. La part més racional em frena i em fa obrir el You Tube per buscar tutorials. De seguida em surt el blog de la Lupi que des d’un quarto de bany sinistre es va tallant els cabells ella sola. Acaba com el minicap de les Barriguitas quan les decapitàvem. Em ve suor freda. Canvio de vídeo. Em trobo la Teresita, enjoiada com un arbre de nadal i prima com una canyiula. Treballa sobre el cap d’un maniquí empalat i li fot uns viatges que li gira com el de la nena de l’Exorcista. La batejo com la Teresita l’empaladora.  Em mira de reüll i riu perquè sap que quedaré com un gat d’aquells que posaven a l’assecadora a els dibuixos animats. Em ve l’arrencada, la Teresita m’ha picat i em mullo el cap per començar. Per sort meva, les tisores son una merda i tallen tres de cada deu cabells. Les bandes no em queden malament. El drama ve amb el clatell. La dislèxia m’entra en bucle quan intento tallar els flocs reflectits en un mirall enganxat amb cinta aïllant a la porta que em dona la imatge d’un altre mirall. Només d’escriure-ho ja em marejo! Tot i no saber si tallo a la dreta o a l’esquerra em vaig animant. Tallo i tallo i no en tinc prou. Zic zic zic. Plego quan veig la quantitat ingent de cabell que hi ha a terra. I amb l’assecador ve l’hora de la veritat. He quedat com un koala despentinat amb minitofes que surten de les orelles i un clatell més molsut que el d’en Farruquito. Un èxit. Estic per anar de gira amb els Navajita Plateá. Entono amb ràbia el seu “Luces de Bohemia” i li dedico a la mare que va parir la Teresita l’empaladora mentre busco el telèfon de la meva perruquera, per veure quan té previst obrir.